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La giacca stregata

Benche 10 apprezzi l'eleganza nel vestire, non bado, di
solito, alla perfezione o meno con cui sono tagliati gli abiti
de1 mie1 simili.

Una sera tuttavia, durante un ricevimento 1n una casa di
Milano conobbi un uomo, dall'apparente eta di quaranta
anni, 11 quale letteralmente risplendeva per la bellezza, de-
finitiva e pura, del vestito.

Non so chi fosse, lo incontravo per la prima volta, e alla
presentazione, come succede sempre, capire 1l suo nome fu
impossibile. Ma a un certo punto della sera mi1 trovai vicino
a lui, e s1 comincio a discorrere. Sembrava un uomo garbato
¢ civile, tuttavia con un alone di tristezza. Forse con esager-
ata confidenza — Di1o me ne avesse distolto — gli feci 1 com-
plimenti per la sua eleganza; e osai perfino chiedergli chi
fosse 1l suo sarto.

L'uomo ebbe un sorrisetto curioso, quasi che s1 fosse as-
pettato la domanda. « Quasi nessuno lo conosce » disse «

pero € un gran maestro. E lavora solo quando gli gira. Per po-
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chi 1niziati. » « Dimodoche¢ 10... ? » « Oh, provi, provi. Si
chiama Corticella, Alfonso Corticella, via Ferrara 17. » «
Sara caro, immagino. » « Lo presumo, ma giuro che non lo
so. Quest'abito me 1'ha fatto da tre anni ¢ 1l conto non me
I'ha ancora mandato. » « Corticella? Via Ferrara 17, ha
detto? » « Esattamente » rispose lo sconosciuto. E mi lascio
per unirsi a un altro gruppo.

In via Ferrara 17 troval una casa come tante altre € come
quella di tanti1 altri sarti era l'abitazione di Alfonso Corti-
cella. Fu lui che venne ad aprirmi, Era un vecchietto, coi
capelli neri, pero sicuramente tinti.

Con mia sorpresa, non fece il diffcile. Anzi, pareva an-
sioso che diventassi suo cliente. Gli1 spiegai come avevo
avuto l'indirizzo, lodai 1l suo taglio, gli chiest di farmi un
vestito. Scegliemmo un pettinato grigio quindi egli prese le
misure, ¢ si offerse di venire, per la prova, a casa mia. Gl
chiesi 1l prezzo. Non c'era fretta, lui rispose, c1 saremmo
sempre messi d'accordo. Che uomo simpatico, pensai sulle
prime. Eppure pili tardi, mentre rincasavo, mi accorsi che 1l
vecchietto aveva lasciato un malessere dentro di me (forse
per 1 troppi insistenti € melliflui sorrisi). Insomma non

avevo nessun desiderio di rivederlo. Ma ormai 1l vestito era
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ordinato. E dopo una ventina di giorni era pronto. Quando
me lo portarono, lo provai, per qualche secondo, dinanzi allo
specchio. Era un capolavoro. Ma, non so bene perché, forse
per il ricordo dello sgradevole vecchietto, non avevo alcuna
voglia di indosasrlo. E passarono settimane prima che mi de-
cidessi.

Quel giorno me lo ricordero per sempre. Era un martedi di
aprile e pioveva. Quando ebbi infilato 1'abito — giacca,
calzoni e panciotto — constatal piacevolmente che non mi ti-
rava o stringeva da nessuna parte, come accade quasi sempre
con 1 vestiti nuovi. Eppure mi fasciava alla perfezione.

D1 regola nella tasca destra della giacca 10 non metto ni-
ente, le carte le tengo nella tasca sinistra. Questo spiega per-
ché¢ solo dopo un paio d'ore, in ufficio, infilando casual-
mente la mano nella tasca destra, mi accorsi che c'era dentro
una carta. Forse 1l conto del sarto?

No. Era un biglietto da diecimila lire.

Restal interdetto. Io, certo, non ce l'avevo messo. D'altra
parte era assurdo pensare a un regalo della mia donna di
servizio, la sola persona che, dopo 1l sarto, aveva avuto occa-

sione di avvicinarsi al vestito. O che fosse un biglietto
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falso? Lo guardai controluce, lo confrontai con altri. Piu
buono di cosinon poteva essere.

Unica spiegazione possibile, una distrazione del Corti-
cella. Magari era venuto un cliente a versargli un acconto, 1l
sarto 1n quel momento non aveva con s¢ 1l portafogli e, tanto
per non lasciare 1l biglietto in giro, I'aveva infilato nella mia
giacca, appesa ad un manichino. Casi simili possono capi-
tare.

Schiacciai 1l campanello per chiamare la segretaria. Avrei
scritto una lettera al Corticella restituendogli 1 soldi non
miel. Sennonché, € non ne saprei dire 11 motivo, infilai di
nuovo la mano nella tasca.

« Che cos'ha dottore? s1 sente male? » mi chiese la segre-
taria entrata in quel momento. Dovevo essere diventato pal-
lido come la morte. Nella tasca, le dita avevano incontrato 1
lembi1 di un altro cartiglio; 1l quale pochi istanti prima non
c'era.

« No, no, niente » dissi. « Un lieve capogiro. Da qualche
tempo mi capita. Forse sono un po' stanco. Vada pure, sig-

norina, c'era da dettare una lettera, ma lo faremo piu tardi. »

15



Solo dopo che la segretaria fu andata, osai estrarre il foglio
dalla tasca. Era un altro biglietto da diecimila lire. Allora

provai una terza volta. E una terza banconota usci.

Il cuore mi prese a galoppare. Ebbi la sensazione di tro-
varmi coinvolto, per ragioni misteriose, nel giro di una fa-
vola come quelle che si raccontano a1 bambini e che nessuno

crede vere.

Col pretesto di non sentirmi bene, lasciai 1'uffcio e rin-
casal. Avevo bisogno di restare solo. Per fortuna, la donna
che faceva 1 servizi se n'era gia andata. Chiusi le porte, ab-
bassail le persiane. Comincial a estrarre le banconote una
dopo l'altra con la massima celerita, dalla tasca che pareva
inesauribile.

Lavoral in una spasmodica tensione di nervi, con la paura
che 1l miracolo cessasse da un momento all'altro. Avre1 vo-
luto continuare per tutta la sera e la notte, fino ad accumu-
lare miliardi. Ma a un certo punto le forze mi1 vennero meno.
Dinanzi a me stava un mucchio impressionante di ban-
conote. L'importante adesso era di nasconderle, che nessuno

ne avesse sentore. Vuotai un vecchio baule pieno di tappeti e
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sul fondo, ordinati in tanti mucchietti, deposi 1 soldi, che via
via andavo contando. Erano cinquantotto milion1 abbon-
danti.

Mi risveglio al mattino dopo la donna, stupita di trovarmi
sul letto ancora tutto vestito. Cercai di ridere, spiegando che
la sera prima avevo bevuto un po' troppo € che 1l sonno mi
aveva colto all'improvviso.

Una nuova ansia: la donna mi invitava a togliermi 1l ves-

tito per dargli almeno una spazzolata.
Risposi che dovevo uscire subito € che non avevo tempo di
cambiarmi. Po1 mi affrettalr in un magazzino di abiti fatti per
comprare un altro vestito, di stoffa simile; avrei lasciato
questo alle cure della cameriera; 1l "mio", quello che
avrebbe fatto di me, nel giro di pochi giorni, uno degli
uomini piu potenti del mondo, 1'avrel nascosto in un posto
sicuro.

Non capivo se vivevo In un sogno, se ero felice o se In-
vece stavo soffocando sotto i1l peso di una fatalita troppo-
grande. Per la attraverso I'impermeabile, palpavo con-
tinuamente 1n corrispondenza della magica tasca. Ogni volta
respiravo di sollievo. Sotto la stoffa rispondeva 1l confor-

tante scricchiolio della carta moneta.
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Ma una singolare coincidenza raffreddo il mio gioioso de-
lirio. Su1 giornali del mattino campeggiava la notizia di una
rapina avvenuta 1l giorno prima. Il camioncino blindato di
una banca che, dopo aver fatto 1l giro delle succursali, stava
portando alla sede centrale 1 versamenti della giornata, era
stato assalito e svaligiato in viale Palmanova da quattro ban-
diti. All'accorrere della gente, uno de1 gangster, per farsi
largo, si era messo a sparare. E un passante era rimasto uc-
c1so. Ma soprattutto mi colpi I'ammontare del bottino: esatta-
mente cinquantotto milioni (come 1 mie1), Poteva esistere un
rapporto fra la mia improvvisa ricchezza e 1l colpo brigan-
tesco avvenuto quasi contemporaneamente? Sembrava insen-
sato pensarlo. E 10 non sono superstizioso. Tuttavia 1l fatto
mi lasci0 molto perplesso.

Piu si1 ottiene e pif s1 desidera. Ero gia ricco, tenuto conto
delle mie modeste abitudini. Ma urgeva 1l miraggio di una
vita di lussi sfrenati. E la sera stessa mi rimisi al lavoro. Ora
procedevo con pid calma e con minore strazio dei nervi. Al-
tr1 centotrentacinque milioni s1 aggiunsero al tesoro prece-

dente.
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Quella notte non riuscii a chiudere occhio. Era 1l presenti-
mento di un pericolo? O la tormentata coscienza di chi otti-
ene senza meriti una favolosa fortuna? O una specie di con-
fuso rimorso? Alle prime luci balzai dal letto, mi vestii e
corsi fuori in cerca di un giornale.

Come lessi, mi manco 1l respiro. Un incendio terribile, sca-
turito da un deposito di nafta, aveva semidistrutto uno sta-
bile nella centralissima via San Cloro. Fra I'altro erano state
divorate dalle fiamme le ca.sseforti di un grande istituto im-
mobiliare, che contenevano oltre centotrenta milioni in con-
tanti. Nel rogo, due vigili del fuoco avevano trovato la
morte.

Devo ora forse elencare uno per uno 1 miei delitt1? Si, per-
ché¢ ormai sapevo che 1 soldi che la giacca mi1 procurava,
venivano dal crimine, dal sangue, dalla disperazione, dalla
morte, venivano dall'inferno. Ma c'era pure dentro di me 1'in-
sidia della ragione la quale, irridendo, rifiutava di ammettere
una mia qualsiasi responsabilita. E allora la tentazione ri-
prendeva, allora la mano era cosi facile! si infilava nella
tasca e le dita, con rapidissima volutta, stringevano 1 lembi

del sempre nuovo biglietto. I soldi, 1 divini soldi!
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Senza lasciare 1l vecchio appartamento (per non dare
nell'occhio), mi1 ero 1in poco tempo comprato una grande
villa, possedevo una preziosa collezione di quadri, giravo 1n
automobile di lusso e, lasciata la mia ditta per "motivi di sa-
lute", viaggiavo su e gii per 1l mondo in compagnia di
donne meravigliose.

Sapevo che, ogniqualvolta riscuotevo denari dalla giacca,
avveniva nel mondo qualcosa di turpe e doloroso. Ma era
pur sempre una consapevolezza vaga, non sostenuta da logi-
che prove. Intanto, a ogni mia nuova riscossione, la cosci-
enza mia s1 degradava, diventando sempre piu vile. E 1l
sarto? Gli telefonai per chiedere il conto, ma nessuno rispon-
deva. In via Ferrara, dove anda1 a cercarlo, mi1 dissero che
era emigrato all'estero, non sapevano dove. Tutto dunque
congiurava a dimostrarmi che, senza saperlo, 10 avevo

stretto un patto col demonio.

Finché, nello stabile dove da molti anni abitavo, una
mattina trovarono una pensionata sessantenne asfissiata col
gas; sl era uccisa per aver smarrito le trentamila lire riscosse

il giorno prima (e finite in mano mia).
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Basta, basta! per non sprofondare fino al fondo
dell'abisso, dovevo tazzarmi della giacca. Non gia cedendola
ad altri, perché l'obbrobrio sarebbe continuato (chi mai
avrebbe potuto resistere a tanta lusinga?) Era indispensabile
distruggerla.

In macchina raggiunsi una recondita valle delle Alpi, Las-
ciail l'auto su uno spiazzo erboso € mi incamminal su per un
bosco. Non c'era anima viva. Oltrepassato 1l bosco, raggi-
unsi le pietraie della morena. Qui, fra due giganteschi ma-
cigni, dal sacco da montagna trassi la giacca infame, la co-
sparsi di petrolio e diedi fuoco. In pochi minuti non rimase
chicilafcenene!

Ma all'ultimo guizzo delle fiamme, dietro di me — pareva
a due o tre metr1 di distanza -— risuono una voce umana: «
Troppo tardi, troppo tardi! ». Terrorizzato, mi volsi con un
guizzo da serpente. Ma non si vedeva nessuno. Esplorai in-
torno, saltando da un pietrone all'altro, per scovare 1l male-
detto. Niente. Non c'erano che pietre.

Nonostante lo spavento provato, ridiscesi al fondo valle
con un senso di sollievo. Libero, finalmente. E ricco, per for-

funa.
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Ma sullo spiazzo erboso, la mia macchina non c'era piu.
E, ritornato che fui in citta, la mia sontuosa villa era sparita;
al suo posto, un prato incolto con de1 pali che reggevano l'av-
viso « Terreno comunale da vendere ». E 1 depositi in banca,
non mi spiegal come, completamente esauriti. E scomparsi,
nelle mie numerose cassette di sicurezza, 1 grossi pacchi di
azioni. E polvere, nient'altro che polvere, nel vecchio baule.
Adesso ho ripreso stentatamente a lavorare, me la cavo a
mala pena, e, quello che ¢ pil strano, nessuno sembra
meravigliarsi della mia improvvisa rovina.

E so che non ¢ ancora finita. So che un giorno suonera il
campanello della porta, 10 andro ad aprire ¢ mi trovero di
fronte, col suo abbietto sorriso, a chiedere l'ultima resa dei

conti, 1l sarto della malora.
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